
« J’ai écrit Je suis là comme un hommage au peuple des enfants. Un hommage à leur 
courage et à leur résilience face à la violence dont ils font les frais. Je suis là est une 
affirmation de leur être. Peut-être, comme des étoiles, ceux que l’on voit ont déjà disparu, 
ou vont disparaître. Ils quittent le peuple des enfants et les multiples oppressions qui leur 
sont faites. 

Premières victimes des guerres, ils sont accueillis comme des parias dans la plupart des 
pays dans lesquels ils tentent de se réfugier ; alors que la convention du droit des enfants 
inscrit l’obligation de les protéger. Objets de violences de toutes sortes, ils sont à la merci 
de la force et du bon vouloir des adultes. Les chiffres des violences qu’ils subissent et des 
morts qu’elles entraînent sont stupéfiants. 

En écho au premier spectacle Où êtes-vous ? partagé avec le public en octobre 2023 au 
Théâtre Am Stram Gram, Je suis là s’inscrit dans une continuité d’écoute pour laisser 
la place aux enfants qui participent, et à ceux qui les regardent, d’être vus dans leur 
grandeur. 

Le processus d’écriture de Où êtes-vous ? a commencé lors d’une visite dans un foyer pour 
personnes réfugiées à Genève, où chacun exprimait son étonnement face à l’isolement et 
au sentiment d’abandon : où sont les Suisses ? Nous sommes dans des foyers et nous ne 
rencontrons jamais les habitants. Pourquoi ? Cette simple question Où êtes-vous ? était 
pourtant complexe ; d’un côté elle relevait l’absence d’accueil et de rencontres. De l’autre, 
elle renvoyait chacun à l’absence des êtres chers. Elle faisait résonner la disparition 
d’êtres proches, ou dans le désespoir de ne pas être accueilli. Dans une attente incessante 
grandissait l’incompréhension de cette possibilité d’être rejeté sans motif. 
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Nous commencions les répétitions alors qu’un jeune homme afghan vivant dans un 
foyer venait de se donner la mort, il venait de recevoir un avis défavorable le renvoyant 
en Afghanistan. Ces jeunes arrivaient le cœur gros de souvenirs de tous ceux qui 
avaient disparus et qui continuaient à disparaître dans leurs pays en guerre. Pays 
qu’ils continuaient à aimer, qu’ils avaient dû quitter à regret. En décembre 2024, Ali, qui 
avait rejoint notre petite troupe et participé au spectacle s’est aussi donné la mort, de 
désespoir face aux mauvais traitements qu’il subissait. Alors Je suis là se pose comme une 
affirmation, une réalité que personne ne peut dénier ; le droit de décider pour soi-même, de 
là où on veut vivre, de son libre choix.

De nombreux artistes, comme Le Caravage, ont voulu témoigner de la situation des enfants. 
Plus récemment, dans le cinéma, de Satyajit Ray à Wes Anderson en passant par François 
Truffaut, des réalisateurs ont dénoncé ces mauvais traitements. La confrontation entre le 
monde des adultes et celui des enfants est omniprésente dans une grande partie de leurs 
œuvres. Hayao Miyazaki a réalisé des œuvres dessinées, loin des niaiseries dans lesquelles 
ils sont souvent cantonnées ; des odes aux enfants dans lesquelles ils se reconnaissent 
immédiatement. Benjamin Britten a composé pour les enfants, les a mis à l’honneur en tant 
que créateurs et public. 

C’est dans cet esprit que j’ai commencé à écrire Je suis là ; tenter de porter la parole des 
enfants et les laisser être au cœur du processus de création. Il s’agissait aussi de rendre 
hommage à tous ces artistes qui ont tenté de rompre le silence. Ils ont tenté de modifier 
notre regard et à ce titre, l’œuvre de Janusz Korczak est toujours aussi vive. Pour preuve, 
des extraits de ces textes ont été proposés aux enfants du spectacle. Je lisais des phrases 
qu’ils pouvaient choisir, seulement si elles leur parlaient. Toutes celles de Korczak étaient 
choisies avec la joie de pouvoir mettre des mots sur des situations qu’aujourd’hui la plupart 
des enfants subissent. Ce pédiatre, qui passa sa vie à observer les enfants et à se mettre 
à leur service, fût le premier à critiquer la Déclaration des droits des enfants adoptée par 
la Société des Nations en 1924, et dont nous fêtons le centenaire. Il n’avait de cesse de nous 
rappeler que ce petit peuple invisible, qui représente la moitié des êtres humains, est le 
plus pauvre et le plus stigmatisé, et que sans des institutions fortes, serait maintenu dans 
l’invisibilité. D’autres auteurs tels que Shakespeare, Italo Calvino, Lewis Carroll, J.M. Barry, 
ont croisé notre route, nous les avons salués pour ce qu’ils dénonçaient.

Août 2023, tournage extérieur pour Où êtes-vous ?



Je suis là est une invitation à voir. Un enfant est présent maintenant. Un adulte le regarde. 
Enfouis en lui les échos de l’enfant qu’il a été, et auxquels il pourrait redevenir sensible. Une 
grand-mère passe et des souvenirs d’enfance ressurgissent. Entre apparition et disparition, 
demain cet enfant aura disparu. Il sera à son tour devenu adulte… puis une personne âgée.

Entre le moment où l’enfant apparaît à la vie et le moment où il disparaît, il traverse des 
temps d’errance, la recherche de sens, et déjà l’appréhension de sa disparition. 
 
La particularité du peuple des enfants est de se transformer, puis de quitter le monde de 
l’enfance. Il appartient à plusieurs cultures mais en possède une commune ; il est soumis 
aux mêmes injonctions, souvent iniques, et ses droits effectifs restent variables. 

J’ai conçu la scénographie pour entrecroiser les impressions de différents niveaux 
de réalités. C’est un espace de projection dans lequel les repères sont changeants. Il 
commence à prendre vie dès lors que la lumière est intentionnelle. Il se transforme 
totalement avec elle. La lumière sculpte les espace-temps des souvenirs d’enfance. Ces 
impressions de lumière, si vivante lorsqu’on est enfant, sont nourries par les mouvements 
de lumière des peintures de Rothko ou d’une toute autre façon chez Soulage. 

Dans la réalisation de films avec les enfants, j’ai voulu rendre hommage aux disparus et à 
ceux en train de disparaître à cet état d’enfant. Cet entre-deux est une dimension à part 
entière. La conception de l’espace est pensée comme une installation qui joue sur les 
dimensions multiples de nos existences, de nos vies en attente et peut-être de nos morts.  

Enfant vient de « in-fans », « qui ne parle pas ». Bien longtemps, ils ont été privés du droit à 
la parole. Mais qu’en est-il aujourd’hui ? En écoutant autour de nous, nous faisons le constat 
qu’il n’a encore pas le droit à la parole, à la prendre lorsque cela lui semble bon, à donner 
son avis et à ce qu’il soit pris en compte, même s’il ne correspond pas à celui de l’adulte. 

Depuis la première création Où êtes-vous ? j’ai souhaité composer avec les enfants à 
partir de ce qui les préoccupe. D’une certaine façon, mon travail consiste à écouter, à ne 
pas prendre à la légère ce qu’ils expriment. Il s’agit ensuite d’essayer de comprendre et 
d’approfondir, puis de proposer une écriture et une mise en forme qui rendent compte 
de la complexité de ce qui a été proposé. On valide ensemble. Ils peuvent, jusqu’au bout, 
proposer de nouveaux textes, de nouvelles propositions de scène, d’images, de musique. Il 
me faut ensuite un peu de temps pour trouver comment les articuler.

Octobre 2023, représentation de Où êtes-vous ?



Trois principes fondamentaux structurent mon travail avec les enfants : 

❶ Tout doit être accepté par tous les participants, si quelque chose dérange, on enlève 
ou on remplace. On part de questions et de réflexions communes, qui nous conduisent à 
essayer, improviser, chercher par petits groupes… Les enfants sont invités à prendre la 
parole jusqu’au moment où il faut structurer, créer la nouvelle maison dans laquelle on va 
continuer à explorer nos mondes intérieurs.

❷ Le principe d’ouverture ; le groupe reste ouvert, il accueille jusqu’au bout du projet celui 
qui arrive, revient, repart. Chacun aide celui qui arrive à trouver ses marques. Chacun peut 
écrire des textes, de la musique, dessiner, danser, dire ce qu’il veut dans la langue qu’il 
veut : il s’agit d’inclure à tout moment ce qu’ils sont prêts à défendre. 

❸ Le principe d’exigence ; les spectacles sont portés au même niveau d’exigence qu’avec 
des professionnels. Ce travail de création passe par plusieurs étapes, dont certaines 
demandent beaucoup d’efforts et d’attention. En confiance, chacun peut approcher sa 
sensibilité et évoluer sur scène dans un monde poétique, dont il fait partie.

Il est si important qu’un îlot comme le Théâtre Am Stram Gram existe et laisse la porte 
ouverte à des enfants de tout âge, qui peuvent se rencontrer, se questionner, prendre 
conscience de leur condition et créer ensemble. Ce sont de rares espaces, au sein desquels 
ils ne sont pas infantilisés, et au sein desquels les conditions de ce qui fait société – 
pluralité d’âges, de cultures, de langues – peut s’exercer entre enfants. Reconnaître leur 
inscription dans un espace de création, c’est reconnaître leur place d’acteurs dans la 
société. »

Murielle Bechame

Juin 2023, premiers ateliers Tapis rouge, salle de répétitions des 
Scènes du Grütli



Juillet 2024, répétitions de Je suis là



Mise en scène, dramaturgie, réalisation vidéo, scénographie : Murielle Bechame | Concept 
Tapis rouge : Muriel Maggos | Vidéo et assistanat technique à la mise en scène : Ariane 
Catton Balabeau | Cauchemar 8, dessin L’enfant et la potence et poèmes Rêves brisés 
et D’où viens-tu ? : Sayed Ahmed Hussaini | Composition, adaptation et saxophone : Defne 
Signoret
Jeu : Behzad Afzali, Ambre Balabeau, Amir Besmel, Natasha Chawinga, Samsom Gebread, 
Setayesh Gholami, Ehsaali Hussaini, Sayed Ahmed Hussaini, Jawad Ismaili, Laura Marques, 
Lola Mae Miozzari, Nathalie Nath, Fatoumata Sibide, Defne Signoret et les enfants de la 
classe de Laura Pillonel de l’école du XXXI-Décembre : Alex, Balthazar, Ben, Charlie, Clément, 
Elion, Evan, Fatiha, Hêloïse, Hiba, Leah, Matias, Mélanie, Ruben, Sebastien, Shandas, Tatiana, 
Vera, Xhesina, Yoni | Lumière : Alexandrine Marquet | Son : Linus Johansson Riihimäki | 
Vidéo : Yann Gioria | Régie plateau : Julien Talpain 
Production : Théâtre Am Stram Gram – Genève / Avec le soutien de la République et canton
de Genève, de la Ville de Genève, de la Fondation Stanley Thomas Johnson, et de l’Hospice 
général

Sur Tapis rouge, projet d’action culturelle à l’initiative des spectacles Où êtes-
vous ? et Je suis là.

Pour aller à la rencontre de la jeunesse riche et diverse de notre Cité, un nouveau concept 
d’action culturelle d’envergure se développe au Théâtre Am Stram Gram depuis 2022. Il 
a pris naissance au foyer du Bois-de-Bay, lieu d’accueil pour des familles exilées. Cette 
première initiative a essaimé au foyer des Tattes où, sous l’impulsion d’une chorégraphe, 
des jeunes filles de 9 à 14 ans ont constitué une troupe de danse qui s’est produite lors de 
la Fête de la danse 2024 et de l’Agora Les Amours au Théâtre Am Stram Gram.

Un autre groupe, composé d’une douzaine d’adolescent·es, doté·es d’une vivifiante force de 
proposition et d’un intense désir de s’exprimer, a, sous la direction de Murielle Bechame 
participé à la création d’un premier spectacle au Théâtre Am Stram Gram lors de la saison 
23 – 24, Où êtes-vous ?  
Ce groupe a souhaité continuer l’aventure et l’espoir d’une jeune troupe multiculturelle 
creuse son sillon. Il continue avec Je suis là, une création autour des droits des enfants.

Tapis rouge n’est pas seulement un projet, c’est un état d’esprit. Il s’inscrit dans des valeurs 
universelles d’hospitalité, d’échange, de reconnaissance et d’écoute. Rencontres, confiance 
et pérennité en sont les trois piliers fondateurs. Et pour garder le lien entre les créations, 
permettre aux jeunes d’ici et d’ailleurs de se rencontrer vraiment et inscrire au cœur d’Am 
Stram Gram l’esprit Tapis rouge, un atelier théâtre interculturel et rhizomique a ouvert à la 
rentrée 2024.

Quelques mots des jeunes et des enfants du spectacle

« Ici c’est un cadre privilégié dans une absence de cadre. » Amir
« Quand je rentre dans la salle j’oublie tout. » Sayed Ahmed
« C’est comme un moment suspendu où l’on crée quelque chose de notre temps. » Lola 
« Même quand on est petit on peut arriver à de grandes choses. » Lea, 9 ans
« Quand on est petit on a pas voix au chapitre. Mais quand les adultes nous voient il 
faudrait leur dire je suis là. » Balthazar, 9 ans
« Peu importe quel âge on a, on peut y arriver. » Xhesina 9 ans
« Les adultes nous disent de les respecter sans le moindre respect envers nous. » Fatiha, 10 
ans


